Я скарг рукою стискаю свій костур.
Мій друг - закоханий в місяць - живе її обманом.
Ось - третій на шляху. Про, милий друже мій, ти ль
У зім'ятому картузі над поглядом олов'яним?
І - троє ми бредемо. Лежить пластами пил.
Все порожньо - тут і там - під спекою невпинним.
паркани, як могила. У канавах пріє гниль.
всі, все погребено в безлюдьи окаянном.
stuc. Печаль в будинках. Небіжчики в гробах.
Ми боязко шепочемо в двері: «Не вмер - спить ваш близький»…
але стара, в чепце, наморщивши лоб свій низький,
кричить: «Ідіть геть! Не оскорбляйте прах!»
І далі ми бредемо. І бачимо в щілини будівель
Старовинну гру вечірніх здригання.
3 липень 1904
