Там – на вулиці стояв якийсь будинок,
І сходи крута в темряву водила.
Там відкривалися двері, брязкаючи склом,
світло вибігав, - і знову тьма бродила.
Там в сутінках білів дверної навіс
Під вивіскою «Квіти», прикріплений болтом.
Там гул кроків губився і зник
На сходах - при світлі лампи жовтому.
Там нагорі вікно дивилося вниз,
Завішані нерухомою шторою,
І, немов лоб наморщений, карниз
Гримасу надавав стіні - і погляди…
Там в сутінках тремтів в віконцях світло,
І було спів, музика і танці.
А з вулиці - ні слів, ні звуків немає, -
І тільки стекол виступали глянці.
По сходах над похмурим двором
мелькала тінь, і лампа трохи світила.
Раптом відкривалися двері, брязкаючи склом,
світло вибігав, і знову тьма бродила.
1 травня 1902
