Г. Чулкова
У вокнах, завешаных сеткай мокрай пылу,
Цёмны профіль жанчыны нахіліўся ўніз.
Шэрыя мінакі старанна праносілі
Груз вячэрніх плётак, стомленых сцёртых асоб.
Прама перад вокнамі - светлы і ўпарты -
Кожнаму мінаку кідаў прамяні ліхтар.
І ў дажджлівай сетцы - не белай, ня чорнай -
Кожны хаваўся - не малады і не стары.
былі, як бачання нежывой сталіцы, –
выпадкова, неспадзявана якія ўступаюць у прамень.
знікалі спіны, ўзнікалі асобы,
нясмелыя, пакорлівыя маркоце нізкіх хмар.
І - нечакана рэзка - пачуліся праклёны,
Быццам рассякаючы паласу дажджу:
З галавой адкрытай - нехта ў чырвоным сукенка
Ўздымаў у паветра малое дзіця…
Светлы і ўпарты, прамень упаў нязменны -
І імгненна жанчына, начных забавак дачка,
Шалёна стукнулася галавой аб сцяну,
З крыкам ашалеласці, выпусціўшы дзіцяці ў ноч…
І стоўпіліся шэрыя бачання мокрай нуды.
Хтосьці гучна ахнуў, ківаючы галавой.
А яна ляжала на спіне, Ренд навабранец,
У брудна-чырвоным сукенка, на крывавай маставой.
Але з вачэй адкрытых - позірк ўпарта-дзёрзкі
Усё шукаў каго-то ў верхніх паверхах…
І знайшоў - і сустрэўся ў акне ў фіранкі
З позіркам цёмнай жанчыны ў узорных карунках.
Сустрэліся і замерлі ў бязгучна енку погляды,
І мгновенье доўжылася… вуліца чакала…
Але праз імгненне наверсе ўпалі шторы,
А ўнізе - у вачах адкрытых - сіла памерла…
Памерла - і зноў у дажджлівай сеткі тонкай
зычны, бязладныя гучалі галасы.
Хтосьці падняў на рукі які крычыць дзіцяці
І, хрысцячы, крадком выціраў вочы…
Але наверсе сумнеўна маўчалі шкла вокнаў.
Шчыльна-белы заслону пусцеў ў сетках дажджу.
Хтосьці гладзіў беражліва дзіцяці мокры завітак.
сыходзіў ціхенька. І плакаў, сыходзячы.
Студзень 1905