(ХХ столетие по Р. Хр.)*
Место действия – будуар герцогини.
Б л о к
…В конце ж шестого тома Гейне, там,
Где Englische кончаются Fragmente,**
Необходимо поместить статью
О Гейне в Англии: его влиянье
На эту нацию, и след, который
Оставил он в ее литературе.
Т и х о н о в***
Кому ж такую поручить статью?
Б л о к
Немало здесь различных спецьялистов,
Но каждый мыслит только о своем:
Лозинский – только с Богом говорит;
Волынский – о любви лишь; Гумилев –
Лишь с королями. С лошадьми в конюшне
Привык один Чуковский говорить…
Ч у к о в с к и й (запальчиво)
Неправда! Я читаю в Пролеткульте,
И в Студии, и в Петрокомпромиссе,
И в Оцупе****, и в Реввоенсовете!
Б л о к
Корней Иванович! Ведь вы меня
Не поняли! Сказать хочу я только,
Что вы один могли бы написать
Статью о Гейне…
Ч у к о в с к и й (ехидно)
«Эссейс», вероятно,
Угодно было Вам сказать?
Б л о к
Да-с. Эссей-с.
Ч у к о в с к и й (с воплем)
Мне некогда! Я «Принципы» пишу!
Я гржебинские списки составляю!
Персея инсценирую! Некрасов
Еще не сдан! Введенский, Диккенс, Уитмен
Еще загромождают стол! Шевченко,
Воздухоплаванье…
Б л о к
Корней Иваныч!
Не вы один! Иль – не в подъем? Натужьтесь!
Кому же, как не вам?
З а м я т и н
Ему! Вестимо –
Чуковскому!
Б р а у д о
Корней Иваныч, просим!
В о л ы н с к и й
Чуковский сочинит свежо и нервно!
В с е
Чуковскому! Чуковскому писать!
Ч у к о в с к и й пытается еще что-то возразить, но коллективный вопль всемирных литераторов заглушает его слабый голос. Дело грозит превратиться, как и во все исторические эпохи, в скверную историю. Ч у к о в с к и й, обессиленный, опускается в сломанное кресло, которому все еще нет цены. А н т о н, входя, сует ему записку.
Ч у к о в с к и й (слабым голосом)
Пусть подождут. Их сколько там?
А н т о н
Тринадцать.
Т и х о н о в
Итак, Корней Иваныч, сдайте нам
Статью в готовом виде не поздней,
Чем к Рождеству.
Ч у к о в с к и й
Какого года?.. Стиля?
Т и х о н о в
Год – этот. Стиль – марксистам все равно.
Ч у к о в с к и й
(пытаясь переменить разговор)
А, может быть, не Стиль, а Аддисон?
Т и х о н о в
Нет, новый стиль.
Ч у к о в с к и й
(все еще притворяясь непонимающим)
Классический?
Т и х о н о в
Советский!!!
Чтоб было крепче, просим Евдокию
Петровну это записать.
Ч у к о в с к и й (уничтоженный)
Сдаюсь…
Т и х о н о в
Счастливой вестью с вами поделюсь…*****
__________
*По структуре стиха и по некоторым оборотам языка приписывается Амфитеатрову. Во французском переводе пьеса называлась «Arlequin, poli par la littérature» («Арлекин, приглаженный литературой». – Ред.).
**Английские фрагменты (нем.) – Ред.
***Реплики этого лица имеют только мужские окончания.
****Этот стих не дает разгадки понятия «Оцуп»; если был человек, то Чуковский мог «читать» в его душе; если – учреждение, то, очевидно, там была культурно-просветительная ячейка, где Чуковский читал лекции.
*****В этом месте рукопись обрывается. Предполагают, что Тихонов завел речь или о керосине, или о дровах, или о пайке; во всяком случае, о чем-то приятном, судя по тому, что здесь впервые появляется рифма.
Насколько известно, статья Чуковского «Гейне в Англии» действительно была сдана в набор после Рождества 1919 года. Она заключала в себе около 10 000 печатных знаков, ждала очереди в типографии около 30 лет и вышла в свет 31 вентоза 1919 года, причем по недосмотру 14-ти ответственных, квалифицированных, забронированных и коммунальных корректоров заглавие ее было напечатано с ошибкой, именно: «Гей не в ангелы».