змяркацца. спусціліся шторы.
Набіта пакой людзьмі,
І за прычыненымі дзьвярыма
Ідуць глухія размовы,
І гэтая стрыманая гаворка
Поўная клопату і смутку.
Агню яшчэ не запальвалі
І зусім не спяшаюцца запаліць.
У вячэрнім змроку тонуць асобы,
Прыгледзься - убачыш шэраг адзін
ценяў невыразных, заручаная
Нейкіх жанчын і мужчын.
Зборышча ня Красамоўныя,
І кожны госць, які ўваходзіць у дзверы,
Упартым поглядам маўкліва
аглядаецца, як звер.
Вось хто-то успыхнуў папяроскай:
Сярод іншых - жанчына сядзіць:
Вялікі дзіцячы лоб ня скрыты
Просты і сціплы прычоскай,
Шырокі белы каўнер
І сукенка чорнае - усё проста,
худая, маленькага росту,
Голубоокий дзіцячы аблічча,
але, як бы што знайшоўшы за далечай,
глядзіць ўважліва, ва ўпор,
І гэты мілы, пяшчотны позірк
Гарыць адвагай і смуткам…
Кагосьці чакаюць… грыміць званок.
Павольна адчыняючы дзверы,
Госць новы ўваходзіць на парог:
У сваіх рухах упэўнены
артыкулы і; мужны выгляд;
Апрануты зусім як іншаземец,
вытанчана; у руцэ блішчыць
Высокага цыліндру глянец;
Ледзь прыкметна цьмянее
Погляд карых вачэй сурова-лагодны;
напалеонаўскай бародкай
Рот неспакойны апраўлены;
з вялікай галавой, темновласый -
Прыгажун разам і вырадак:
Трывожны передернут рот
Melanholicheskoy grimasoy.
І процьма тых, хто сабраўся заціх…
два словы, два паціскалі рукі, -
І госць да дзіцяці ў чорнай сукенцы
ідзе, абыходзячы астатніх…
Ён глядзіць доўга, і з любоўю,
І моцна руку цісне не раз,
І мовіць: «Віншую вас
З уцёкамі, Соня… Соф'я Львоўна!
Зноў - на смяротнае барацьбу!»
І раптам - без на тое прычыны -
На гэтым дзіўна-белым ілбе
Ляглі глыбока дзве маршчыны…
Зара згасла. І мужчыны
Ўліваюць у чару ром з віном,
І полымя сінім агеньчыкам
Пад поўнай чарай пабегла.
Над ёй кладуць крыжам кінжалы.
Вось полымя шырыцца - і раптам,
Ўзбегла над жженкой, задрыжала
У вачах натоўпу вакол…
агонь, змагаючыся з натоўпам змрок,
Лілова-сіні святло кідаў,
Старадаўняй песні Гайдамакаў
Напеў зычны загучаў,
Як быццам - вяселле, уваходзіны,
Як быццам - усіх не чакае навальніца, –
Такое дзіцячае весялосьць
Запаліла суровыя вочы…
Прайшло адно - ідзе іншае,
Праходзіць стракаты шэраг карцін.
ня запавольвацца, мастак: ўдвая
Заплаціш ты за імгненне адзін
адчувальнага прамаруджання,
І, калі ў гэты момант цябе
Пагражае пакінуць натхненне, –
Наракай на самога сябе!
Табе адзіным на патрэбу
Хай будзе - пільная ўвага твая.
У тыя дні пад пецярбургскім небам
Жыве дваранская сям'я.
Дваране - усё радня адзін аднаму,
І прызвычаілі іх стагоддзя
Глядзець у твар іншаму крузе
Заўсёды крыху пагардліва.
Але ўлада ціхенька так і не належала
З іх вытанчаных белых рук,
І запісаліся ў лібералы
Сумленных з царскіх слуг,
А ўсё, у гідлівасці прыроднай,
Між воляй царскай і Народнай
Яны адчувалі боль
Нярэдка ад абедзвюх воль.
Усё гэта можа здацца
Смешным і састарэлым нам,
але, права, можа толькі хам
Над рускай жыццём здзекавацца,
Яна заўсёды - між двух агнёў,
Не ўсякі можа стаць героем,
І людзі лепшыя - не скрыем -
Нямоглыя часта перад ёй,
Так нечакана суровая
І вечных пераменаў поўная;
Як вясновыя рака, яна
Раптам крануцца гатовая,
На крыгі крыгі нагрувашчваць
І на шляху сваім разбураць
вінаватых, як і невінаватых,
І нечиновных, як чыноўны…
Так было і з маёй сям'ёй:
У ёй даўніна яшчэ дыхала
І жыць па-новаму замінала,
узнагароджваючы цішынёй
І высакароднасцю запозненым
(Не так у ім зусім толку мала,
Як думаць прынята зараз,
Калі ў любым сямействе дзверы
Адкрыта насцеж зімовай віхуры,
І ні найменшага працы
Не варта змяніць жонцы,
як муж, якая пазбавілася сораму).
І нігілізм тут быў дабрыні,
І дух натуральных навук
(Уладаў ўводзяць у спалох)
Тут быў рэлігіі падобны да.
«Сям'я - vzdor, сям'я - blazhy », –
Любілі тут примолвить гнеўна,
А ў глыбіні душы - усё тая ж
«Княгіня Мар'я Алексевна»…
Жывая памяць даўніны
Павінна была сябраваць з няверуючымі -
І былі ўсе гадзіны поўныя
Нейкім новым «дваяверства»,
І зачараваны быў гэты круг:
Свае слоўцы і звычкі,
Над усім чужым - заўсёды двукоссі,
І нават часам - спалох;
А жыццё паміж тым колам змянялася,
І захісталася усё навокал,
І ветрам новае урывалася
У гасцінны стары дом:
То нігіліст у касаваротцы
Прыйдзе і нахабна спытае гарэлкі,
Каб абурыць сям'і супакой
(У тым бачачы доўг грамадзянскі свой),
А то - і госць вельмі чыноўны
Вбежит зусім ня стрымана
З «Народнай Воляй» у руках -
раіцца прыхапкам,
Чтó бязладзіцы усіх прычынай?
Чтó распачаць прад «гадавінай»?
Як угаварыць моладзь,
Зноў паднялі галас? –
усім вядома, што ў доме гэтым
і аблашчаны, і зразумеюць,
І высакародным мяккім святлом
Тым не менш загарэцца і obolyyut…
Ананімны!